عشواء الخطو، عبثيّة النظرات، يقودها عكاز من هنا إلى هناك في أزقّة الشّتات، تتبعثر كلماتها بين حنايا الضوضاء، تصفعها عيون لا تعي السؤال ولا تدري بالجواب. تلح في الاستفسار عن بيتها أطبق على أولادها بقذيفة رعناء، تتلقاها دموع لا تريدها في صيف يومه أزمة تسابق أزمات، تشفق عليها سيّارة مفخّخة.